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La historia ambiental, que se ocupa de las interacciones entre los humanos y su entorno natural a lo largo del tiempo — y de sus consecuencias
para ambos — guarda una estrecha relacién con la geografia en general, y con la geografia histérica en particular. Esa relacién no se limita a
las conexiones externas entre campos de trabajo distintos. Ademas, y sobre todo, se nutre de un mismo interés por comprender el lugar que
ocupa la especie humana en el mundo natural, planteado, me atreveria a agregar, desde una perspectiva que no teme — como dice en este
ensayo Carl O. Sauer — “cruzar el umbral de los juicios de valor”. Ese vinculo tiene otra raiz comun. La historia ambiental, en efecto, renueva
y amplia hoy aquella actitud critica ante las consecuencias indeseables de la intervencion humana en los ecosistemas del planeta que recorri6
la cultura Occidental en la segunda mitad del siglo XIX, en lo que va de la obra de Darwin a la de George Perkins Marsh, Federico Engels y
José Marti. Esa preocupacion parecié desvanecerse en la primera mitad del siglo XX, al calor de una combinacién de hechos que iban desde
el desarrollo de nuevas fuentes de energia — el petrdleo, en particular — hasta la enorme eficiencia alcanzada en la explotacion de los recursos
naturales de todos los ecosistemas del planeta. Esos hechos, como sabemos, condujeron a la crisis que hoy enfrenta nuestra especie en sus
relaciones con el mundo natural, y que nutre la nueva lectura de nuestro pasado y nuestro futuro que propone la historia ambiental. Sabemos
menos sin embargo acerca de quienes, como Sauer, mantuvieron vivas aquellas preocupaciones, y sirvieron de puente entre aquel momento
de la historia de nuestra cultura ambiental, y el que vivimos hoy. Saber puede decirnos mucho, también, sobre la importancia del dialogo y la
colaboracién entre disciplinas distintas para el desarrollo de las ideas y el conocimiento. Refiriéndose a su propio campo, celebré siempre que
estuviera abierto a todas las profesiones que compartieran una preocupacion comin por el lugar de los humanos en el mundo natural: “una
asociacion de mentes, dijo, no esta determinada por un comité de credenciales”. Sabias palabras entonces, y sabias hoy, como lo demuestra el
texto que les entregamos, alin sin equivalente en nuestro propio campo.

GCH, Panam4, agosto de 2004

Sobre la inclinacion original y la predileccion temprana
Como profesionales, lo Unico que declaramos es que tenemos el privilegio de dedicarnos al
campo de la geografia. Ese campo no fue descubierto por nosotros ni por nuestros
predecesores académicos, ni es probable que sea atendido de manera adecuada si se piensa que
debe estar restringido a quienes reclaman tal privilegio y competencia en virtud de
nombramiento y titulo. EI primer profesor de geografia del mundo fue designado en 1820; yo
pertenezco a la parte temprana de la segunda generacion en los Estados Unidos. Nosotros, los
de la sucesién investida, debemos recordar en todo momento que apenas somos una pequefia
parte de aquellos que han contribuido al crecimiento del conocimiento geogréafico. El interés
es inmemorial y universal; si llegdramos a desaparecer, el campo permaneceria, y no quedaria
vacante. No deberiamos establecer distinciones envidiosas entre profesionales y aficionados.
Ambos son necesarios en su entusiasmo y en su contribucion al conocimiento geogréfico.
Aqui estd colofon: una asociacion de mentes no estd determinada por un comité de
credenciales.

El gedgrafo nace, en parte, y en parte es formado por su primer ambiente, y llega mas
bien tarde a nuestro cuidado profesional. También somos oficiales de reclutamiento, y
necesitamos reconocer la buena materia prima. Sospecho que tenemos algo mas que
dificultades comunes como cazadores de talentos. ¢Cuan comun es una aspiracion a
convertirse que se origina en la infancia? No se trata de un interés que se exprese temprano, o
que sea admitido entre los amigos — 0 ante uno mismo — en la edad escolar. En la universidad,
sabemos bien que una disposicion abierta y constante por tomar cursos de geografia (asi como
el exito en obtener buenas calificaciones) es un indicio indiferente de promesa futura. El
estudiante puede estar engafiado por sus contactos y su entorno temporales, como puede el
atractivo de un profesor. Cuando se vea lejos de tales estimulos, puede sumirse en la inaccion,
y al cabo de un tiempo ya no se oird hablar de él. ;Cémo podemos descubrir aptitud, interés
emergente, y la promesa de proseguir con un desarrollo independiente? Esta es nuestra
primera preocupacion. Si seleccionamos bien, la mitad de nuestro problema esta resuelto.
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No quisiera dar la impresion de que subestimo el valor de una gran escuela, pero
permitasenos no sobrestimarlo. Quienes compartieron aquellos dias dorados en Chicago
conocen el espiritu entusiasta del grupo que Salisbury reuni6. Salisbury tenia una gran claridad
de exposicién y la capacidad de desarrollar un tema mediante preguntas rigurosas, pero lo que
recuerdo con mayor aprecio de él era que respetaba la curiosidad y la duda de parte del
estudiante. Le gustaba un cuestionador informado. Hettner, Philipson, Fleure seran recordados
como instructores magistrales ; de sus escuelas ha provenido un nimero considerable de
nuestros colegas europeos. Sus alumnos fueron convocados de distintas direcciones, y de esa
manera también continuaron su desarrollo, y no fueron moldeados bajo un Unico
entrenamiento como estudiantes.

Lo que se aprende en clase puede ser olvidado, pero lo que se recuerda es el estimulo
que resulta de la asociacion con personas relacionadas entre si, pero de personalidades e
intereses variados. El atractivo del periodo estudiantil deberia ser mayor que la disciplina. No
me gustaria pensar de nadie como el producto de una escuela en particular, sino por haber sido
descubierto y cultivado en el momento correcto por buenos jardineros. Y esto nos lleva de
nuevo a las jovenes plantas que podrian florecer bajo nuestro cuidado, o podrian hacerlo sin él.

No somos un grupo precoz, ni deberiamos aspirar a serlo. Es poco probable que
empecemos temprano, y necesitamos un largo tiempo para madurar. Nuestra tarea es una de
lenta acumulacion de conocimiento, experiencia y juicio; las técnicas y procesos formales de
analisis y generalizacion estan subordinados. No nos tornamos competentes con rapidez, ni
por el aprendizaje de alguna habilidad en particular. Estamos sujetos a cambios de foco en la
medida en que aprendemos mas acerca de aquello en lo que estemos trabajando. EI comienzo
de la labor sobre un tema puede llevarnos a otro diferente. Puede resultar frustrante o
excitante, de acuerdo a la naturaleza de cada cual, descubrir que la senda por la que uno
esperaba llegar a cierto punto termine por llevarlo en direcciones inesperadas. Una de nuestras
cualidades distintivas parece ser la de que siempre necesitamos mas la disposicion a aprender
lo que resulte relevante, que perfeccionarnos a nosotros mismos mediante el entrenamiento y
métodos especificos.

Resulta apropiado, por tanto, que hayamos sido reticentes a aceptar una disciplina
formal de orden general, que en nuestros animos méas confiados nos imaginemos con el poder
de explorar en muchas direcciones, y que admitamos a nuestro grupo temperamentos
diferentes e intereses diversos. Siempre ha sido caracteristico que confluyeran entre nosotros
individuos de multiples procedencias, con algin denominador comun. Que nuestros
departamentos e institutos se hayan multiplicado en los Gltimos afios no ha alterado nuestros
origenes plurales, ni lo hard, espero.

Creo que esta en nuestra naturaleza el ser una poblacion heteroziga. A pesar de la linea
de descendencia que ahora esta disponible mediante una extensa serie de cursos en geografia,
que abarca desde el primer afio de la licenciatura hasta el doctorado, ain obtenemos mucha de
nuestra mejor sangre de aquellos que vienen de otros grupos y antecedentes académicos. Estos
se nos unen no porgue hayan sido inadecuados en sus compromisos anteriores, sino les toma
tiempo descubrir su lugar a nuestro lado. En torno a este tema de convergencia de individuos
provenientes de diferentes origenes y condiciones se podria escribir una reveladora historia de
los geodgrafos y el pensamiento geografico.

¢Es posible reconocer una inclinacién temprana hacia la geografia antes de que se
afirme en una eleccion consciente? El primer rasgo — y permitaseme decir, el méas primitivo y
persistente — consiste en el gusto por los mapas y por pensar a partir de ellos. Nos encontramos
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con las manos vacias sin ellos en nuestro salon de clase, en el estudio, en el campo.
Muéstrenme un gedgrafo que no los necesite y desee tenerlos a mano constantemente, y tendre
mis dudas sobre si habra escogido la vida adecuada. Exprimimos nuestros presupuestos para
conseguir mas mapas, de todo tipo. Los coleccionamos, sea de estaciones de gasolina, sea de
tiendas de antiguedades. Los dibujamos, por mal que sea, para ilustrar nuestras lecciones y
nuestros estudios. Por poco que sea lo que un miembro de su institucion sepa acerca de lo que
usted hace como gedgrafo, si necesita informacion sobre mapas acudira a usted. Si ocurre que
los gedgrafos se encuentren en un lugar donde haya mapas en exhibicion (e importa poco de
qué mapas se trate), los comentaran, los elogiaran, los criticaran. Los mapas acaban con
nuestras inhibiciones, estimulan nuestras glandulas, encienden nuestra imaginacion, aflojan
nuestras lenguas. EI mapa habla a traves de las barreras del lenguaje; a veces es aclamado
como el lenguaje de la geografia. La transmision de ideas mediante mapas se nos atribuye
como nuestra comdn vocacion y pasion. Aun en los periodos mas fundamentalistas de esta
Asociacion, quienes se dedicaban a los mapas pudieron incorporarse a ella.

Un mapa incita tanto la atencion sinéptica como la analitica: ¢qué clase de camino esta
sefialado; a través de qué clase de terreno corre ese camino? Sus simbolos son traducidos en
imagenes y éstas son organizadas mentalmente en asociaciones significantes de tierra y vida.
Los utilizamos de hecho como guias, y los disfrutamos en nuestros viajes de sillén. ¢Quién no
ha viajado por mapa al Tibesti o al Tibet, escalado los picos de Tenerife o de Trinidad por el
horizonte Occidental, o buscado el Paso del Noroeste? ;Quién no ha acompafiado a Marco
Polo a Cathay, al capitan Cook a las islas Sandwich, o a Parkman por el sendero de Oregon?
¢Quién lee ficcion por la trama, el suspenso o el conflicto psicoldgico, o para ser transportado
a costas tropicales con Stevenson o Kenneth Roberts, a la India con Kipling o Masters, a
conocer Florida con Marjorie Rawlings, o Nueva Inglaterra con Esther Forbes?

El gedgrafo, y el candidato a gedgrafo, son viajeros, por delegacion cuando deben, en
persona cuando pueden. No son la clase de turistas que se dejan dirigir por guias impresas por
las rutas de los grandes recorridos que conducen a las atracciones famosas, ni se alojan en los
grandes hoteles. Cuando toman vacaciones, pueden pasar de largo por los lugares que se
supone que uno debe conocer, o buscar caminos laterales y lugares desconocidos donde
obtienen el sentimiento del descubrimiento personal. Disfrutan saliendo a caminar lejos de las
carreteras, y les gusta acampar al final del dia. Aun el gedgrafo urbano puede albergar la
necesidad de escalar montafias despobladas.

La inclinacion por la geografia descansa en ver lo que esta en el paisaje, y en pensar en
ello: en lo que ha sido Ilamado en términos técnicos el contenido de la superficie terrestre.
Esto no nos limita a lo que es visiblemente evidente, sino que intentamos observar tanto el
detalle como la composicion general de la escena, encontrando en esa actividad preguntas,
confirmaciones, asuntos, o0 elementos que son nuevos, o aquellos que faltan. Este llamado a la
alerta mental mediante la observacion de lo que compone la escena puede derivar de un rasgo
primitivo de sobrevivencia, cuando tal atencion significaba evitar el peligro, la necesidad, el
extravio. En mis dias de trabajo de campo en areas apartadas de México, aprendia a aceptar
con confianza la competencia de los guias nativos en materia de geografia y de historia
natural. Ellos sabian como interpretar la disposicion del terreno, cOmo mantener un mapa
mental, como notar casi cualquier cambio en la escena. Por lo general, eran capaces de
identificar las plantas, y de realizar agrupamientos sistematicos y asociaciones ecolégicas.

La geografia y la historia natural, en efecto, se relacionan por su forma de observacion.
Mucho de lo que ambas identifican y comparan se ubica por fuera del analisis cuantitativo.
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Las especies no son reconocidas mediante mediciones, sino por el juicio de aquellos que
tienen experiencia acerca de sus diferencias significantes. Una aptitud innata para percibir las
diferencias y las similitudes se une a una curiosidad dispuesta y a la reflexion sobre las
afinidades y las desafinidades. Confio en la existencia de un “ojo morfoldgico”, una atencién
espontanea y critica a la forma y los patrones. Todo buen naturalista lo tiene, y muchos de
ellos también son muy buenos en la identificacion y la comparacion geogréficas.

El término “morfologia” vino a designar el estudio de las formas de la tierra hace un
siglo: estd profundamente asociado a nuestro ser. Trabajamos en el reconocimiento y la
comprension de elementos de forma, y de sus relaciones de funcion. Nuestras formas y sus
arreglos son de tal manera macroscopicas y tan infinitamente numerosas, que siempre tenemos
que aprender como seleccionar las cosas relevantes y desechar las insignificantes. La
relevancia plantea el problema de por qué la forma estd presente, y cual es su relacién con
otras formas. La descripcion rara vez resulta adecuada y menos aun gratificante, a menos que
esté vinculada a la explicacion. Parece necesario, por tanto, admitir en la inclinacion
geografica la cuarta dimension del tiempo, el interés en saber como llegd a ser lo que es
aquello que esté siendo estudiado.

Algunos de nosotros tenemos este sentido de forma significante, algunos lo desarrollan
(en cuyo caso, asumo que estaba latente), y algunos nunca lo obtienen. Existen aquellos que
entran rapidamente en alerta cuando algo nuevo ingresa en el campo de observacién, o
desaparece de éste. Una de las recompensas de estar en el campo con estudiantes consiste en
descubrir a los que son rapidos y agudos en la observacion. Y también estan aquellos que
nunca ven nada, a menos que se les sefiale. Si la geografia es una ciencia de observacion, éste
es el momento de empezar el reclutamiento. La premisa, aqui, consiste en que construimos a
partir de cosas vistas y analizadas, asi sea provisionalmente, para llegar a una comparacion
con datos provenientes de otra parte, de alguien mas, o inferidos por necesidad de un pasado
que no podemos observar.

Acerca de no estar especializado

La geografia, en tanto que descripcion explicativa de la Tierra, fija su atencién en una
diversidad de rasgos terrestres y los compara en su distribucién. De algin modo, se trata
siempre de una lectura de la faz de la Tierra. Nosotros, los profesionales, no existimos porque
hayamos descubierto una linea de indagacion o incluso porque poseamos una técnica especial,
sino porque los hombres siempre han necesitado, acopiado y clasificado el conocimiento
geografico. Los nombres que aplicamos como profesionales a los asuntos y a las formas que
identificamos y quizas incluso a los procesos que estudiamos, se derivan por lo general y con
propiedad de multiples fuentes vernaculas. Lo que hacemos es organizarlos en un vocabulario
de inteligibilidad mas amplia y mas clara. A menudo, los lenguajes de los pueblos primitivos y
los dialectos de nuestra propia cultura nos proporcionan términos de mayor riqueza de
significado que el discurso literario. Un ejemplo familiar se encuentra en el significado de la
tierra, la vegetacion y las formas culturales, para el cual tomamos préstamos del habla local, y
extendemos su aplicacion a otras areas.

Ademas de otorgar nombres a categorias geograficas, tanto fisicas como culturales, a
partir del habla popular, afiadimos conocimiento retrospectivo de las condiciones del pasado
mediante el estudio de los nombres propiamente geograficos. [Nota al margen: El vocabulario
geografico topico y local de los lenguajes es un sustrato de aprendizaje que aun espera ser
explotado, tanto para la identificacion de las clases de nuestros fendmenos, como para el
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examen cultural comparativo. Una reverencia, por tanto, para el colega Burrill, y otra para la
recién fundada Sociedad Norteamericana del Nombre.]

En este sermon, como se suele hacer en un sermon, regreso a la afirmacion inicial de
que el contenido, las relaciones, los procesos geograficos — en suma, la conciencia geografica
— son, por razén y por necesidad, mas amplios que aquello en que trabajamos nosotros, los
profesores de geografia. Mas all& de — y en torno a — aquello que estudiamos hoy, existe un
area de interés de identificaciones y conceptos que no intentamos apropiarnos para nuestro uso
exclusivo. El tema es y sera mayor que la suma de nuestros esfuerzos disciplinares.
Reclamamos una obligacidn superior a contribuir en todas las formas a nuestro alcance, pero
no afirmamos tener derechos o competencia prioritarios que se deriven Unicamente de nuestra
profesion. La Asociacion Norteamericana de Geografos fue iniciada y conducida a lo largo de
sus primeros afios por aquel grupo notable de fundadores que se reunian en virtud de su
aprecio por el tema, aunque sus empleos profesionales estuvieran en otros campos, en la
geologia, la biologia, la historia. Aquellos fueron dias muy buenos, seguidos por un periodo de
asociacion restrictiva, cuando aquellos que tenian empleos en la geografia fueron escogidos
por encima de los que aportaban ideas y observaciones. Felizmente, este periodo parece ser
cosa del pasado y nuevamente estamos ampliando el &ambito de nuestra membresia.

Si encogemos los limites de la geografia, el campo mas amplio seguiré existiendo, y lo
unico que habra disminuido serd nuestra conciencia. Aungue el individuo limite sus propios
esfuerzos, no puede exigir de otros una limitacion equivalente, ni negar su aprobacion a los
esfuerzos que se encaminan en una direccién distinta. Gedgrafo es cualquier aficionado — en el
sentido literal del término — que sea competente en aquello que sea geogréfico; ojala que
nunca aspiremos a ser menos que esto.

Un método particular de analizar informacion es conocido entre los académicos como
el método geografico, basado en el mapeo de los limites o del alcance de fendmenos, rasgos o
tendencias que tienen una distribucion localizada en la tierra. EI mapeo de distribuciones fue
iniciado por los historiadores naturales, que se interesan en los limites de las especies y, por
tanto, en la difusién o dispersion de organismos en las areas extremas de sus campos. Esta
descripcion cartografica siempre es topica y analitica: (Qué cualidades de ambiente, rutas de
dispersion, tiempo transcurrido e interdependencia o competencia definen los limites mas alla
de los cuales no aparece un determinado animal o planta? Un siglo y cuarto atras, Berghaus
amplié ese mapeo topico para incluir, ademas de informacion bidtica y fisiografica, datos
culturales relacionados con los pueblos, las economias y los lenguajes. Ratzel examind la
distribucion de rasgos culturales, como los de la tecnologia primitiva, y fue responsable en una
importante medida por la atencion que desde entonces le dedican los etn6logos a la dispersion
o difusion de aprendizajes o habilidades especificos.

Estos estudios de distribucion ofrecen un arte de deteccion tan arduo como gratificante.
Son geograficamente descriptivos porque se ocupan de la extensién territorial; son
geograficamente analiticos porque exigen una identificacion adecuada de los objetos bajo
estudio, y de la comparacion con otras distribuciones; son geograficamente dindmicos porque
buscan pistas a partir de la distribucion que ayuden a explicar las ausencias y presencias, los
origenes y los limites. La distribucion es la clave del proceso. Las satisfacciones intelectuales
que se derivan de estas indagaciones son inagotables. Seguiran siendo llevadas a cabo por
trabajadores de muchas disciplinas, de las que podemos obtener conocimiento, pero en las que
también debemos participar mucho mas.



Sauer: La educacion de un gedgrafo 6

No es necesario ni deseable que consideremos la totalidad de la regién como la base
comun de estudio geografico. El interés y la capacidad del individuo se inician con elementos
especificos de naturaleza y de cultura, y con el significado de sus relaciones espaciales, y alli
pueden mantenerse. Si decimos que nuestro trabajo consiste Unicamente en sintetizar,
probablemente terminaremos por depender de otros, en todos los terrenos, para validar lo que
ensamblamos e interpretamos.

Si bien el método distributivo asi llamado geogréfico se utilizado con habilidad y
penetracion por otros, también el mas gratificante para nuestros propositos. A titulo individual,
debemos intentar y aspirar a adquirir competencia en el mayor o mejor aprendizaje acerca de
la distribucion de alguna cosa o grupo de cosas. No acepto la idea de que cualquiera puede
hacer la geografia de una region, o hacer geografia comparativa, cuando sabe menos que otros
acerca de lo que organiza, del mismo modo que no acepto la nocién de que cada gedgrafo
debe ocuparse de la sintesis regional. La mal Ilamada doctrina holistica me deja indiferente: ha
producido compilaciones alli donde necesitdbamos indagaciones. No busco aconsejar la
desesperanza: mas bien, deseo decir que la geografia, al igual que la historia, se resiste se
resiste a cualquier organizacién general de intereses, direcciones o habilidades, sin perder por
ello la posicion reconocida de su propio tipo de conocimiento, y de procesos validos de
descubrimiento y organizacién. En una época de notable incremento del conocimiento y las
técnicas, permanecemos en una dimensién no delimitada y, podria afiadir, no reducida a una
disciplina especifica. Esto, pienso, es nuestra naturaleza y nuestro destino, nuestra debilidad
actual y nuestra fortaleza potencial.

De manera apropiada seguimos siendo, como he dicho que siempre lo hemos sido, un
conjunto muy diverso de individuos, que dificilmente podria ser descrito en términos del
predominio de cualquier tipo de aptitud o temperamento, facultad mental o inclinacion
emocional, y aun asi sabemos que nos hemos agrupado por una afinidad electiva. Describir un
geografo es tan dificil como definir a la geografia, y en ambos casos me siento contento y
esperanzado. Con todo lo que nos falta por lograr, existen motivos de satisfaccion en saber que
no tenemos realmente limitaciones en cuanto a indagacion, teoria o pensamiento sobre
nuestros asociados. De tiempo en tiempo se producen intentos en sentido contrario, pero nos
los sacudimos de encima después de un rato, y seguimos haciendo lo que realmente deseamos
hacer. EXxisten presiones institucionales y curriculares, pero estas no son directivas
intelectuales. Uno de los mas capaces administradores universitarios ha dicho que cualquier
departamento es, sobre todo, un arreglo presupuestario de conveniencia.

Parece apropiado, por tanto, subrayar la cualidad no especializada de la geografia. El
trabajador individual debe intentar obtener todo lo que pueda de intuiciones y habilidades
especiales en aquello que concentre su atencidn. Nuestros intereses de conjunto, sin embargo,
no recetan la direccion individual. Tenemos un estatuto privilegiado que no debemos
abandonar. A solas o en grupos, intentamos explorar la diferenciacion y la interrelacion de los
aspectos de la Tierra. Damos la bienvenida a todo trabajo que sea competente, proveniente de
cualquier fuente, y no reclamamos derechos de propiedad. A lo largo de la historia de la vida,
las formas menos especializadas han tendido a sobrevivir y florecer, mientras los tipos
funcionalmente auto-limitados se ha convertido en fosiles. Quizas existe sentido para nosotros
en esta analogia, en el hecho de que tantas clases de mentalidades e inclinaciones encuentren
una asociacion congenial y gratificante, y desarrollen habilidades y conocimiento individuales.
Prosperamos en la fertilizacion cruzada y en la diversidad.



Sauer: La educacion de un gedgrafo 7

El periodo de entrenamiento

Tenemos diferentes maneras de seleccionar y condicionar los prospectos durante el periodo de
entrenamiento. Los comentarios que aqui se ofrecen son los de un entrenador de larga
experiencia que ha visto a muchos transitar desde las practicas de primavera hasta el
desempefio de mediana estacion.

En primer lugar, dudo que las especializaciones a nivel de Licenciatura en geografia
deban ser recomendadas a quienes aspiren a continuar como estudiantes de posgrado. Mientras
mas grande se haga el programa de especializacion y mayor sea el nimero de requisitos que se
le asignen, menor serd la posibilidad de que siga siendo una educacion liberal debidamente
balanceada, y menor serd la posibilidad de que el estudiante se desempefie en &reas de
conocimiento que necesita para su educacion individual. Nosotros también hemos sido
arrastrados por la tendencia a la especializacion que esta estrechando el proceso de educacion
superior casi en todas partes de nuestra ribera del Atlantico, y empuja a los Departamentos
académicos hacia orientaciones aplicadas y técnicas.

Etiquetar a los principiantes los arrea prematuramente hacia una profesion. Esas
facilidades de identificacion y avance le gustan a quienes llevan los registros y otros
administradores. Estamos atrapados porque los Departamentos dependen de presupuestos,
matriculas y otros tipos de numeros que tienen poca relevancia para los propoésitos del
aprendizaje. Para nosotros, una buena dieta de pregrado seria un nimero muy restringido de
cursos de geografia (restringidos en particular en lo que hace a los de tipo regional),
enriquecida en los fundamentos de las Humanidades, y sobre todo en historia natural y
cultural. Un gran curriculo departamental es probablemente un signo de hinchazén, no de
fecundidad.

¢Qué beneficio de entrenamiento y comprension se puede obtener de cursos
regionales? Al cabo de muchos afios, no me siento cercano a una respuesta. Creo que
impartimos un exceso de tales cursos, que pueden ser ofrecidos por razones indiferentes, y que
demasiado a menudo contribuyen muy poco al aprendizaje o al desarrollo de habilidades.
Cada vez mas, la preocupacion con las clasificaciones regionales y los limites regionales me
deja frio. Descubro que me gustan mas mis cursos sobre Ameérica Latina desde que renuncié a
cualquier sistema de regiones geogréaficas.

¢Quién puede, o quiere, recordar en todo caso un montén de subdivisiones regionales?
En nuestra propia operacion, decidimos hace mucho que deberiamos ofrecer un curso regional
Unicamente si el instructor tenia una experiencia previa y relevante con tal éarea, y
especialmente si estaba basado en estudios de campo continuos, topicos antes que inclusivos
en su contenido.

Un buen curso regional es en buena medida una creacion individual que resulta de una
prolongada aplicacion, que involucra incomodidades y placeres, musculares, cutaneos y
gastricos, y que ha sido cultivado con gran meditacion. Requiere alguna habilidad e interés en
la geografia fisica y en la comprension de otras maneras de vivir, y del modo en que se
formaron. Es necesaria una asociacion realmente estrecha con otras culturas, que toma tiempo
y tarda en ser adquirida.. Para mi, se trata de un estudio en geografia historica. Tal curso
podria, en efecto, abrir nuevas perspectivas al joven estudiante, y dejar un huella duradera en
su educacion. Un curso asi, sin embargo, crece lentamente y no se construye sobre una
organizacion curricular de aplicacion general, simétrica o enciclopédica de la materia que
aborda. Si es realmente instructivo, dificilmente puede ser reproducido o revisado por alguien
mas, ni servir de modelo para la construccion de cursos paralelos sobre otras regiones. Asi, los
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programas de estudio de areas, tan promovidos y subsidiados en los ultimos afios, han
dependido por necesidad de una organizacién pre — planificada, de una metodologia unificada
y de informacién derivada, antes que de la observacion experimentada. Del mismo modo,
tenemos un montdn de cursos regionales que son conjuntos organizados de datos recolectados
con gran industria a partir de fuentes de segunda mano. A escribe este libro que B utiliza como
texto, y de este modo proliferan los cursos regionales.

Si podamos buena parte del trabajo regional que se extiende por nuestros planes de
estudio, nos veremos también en la urgente necesidad de sacar a los cursos sobre topicos
especificos de las esquinas obscuras que hoy ocupan. Estos cursos tienen la ventaja de que son
analiticos, y sus elementos pueden ser examinados en cualquier escala de inspeccion y
mediante técnicas mas o menos adecuadas. En la educacion del estudiante y en su desarrollo
de postgrado, la indagacion tdpica es asequible y gratificante.

Tengo dudas cada vez mayores sobre la utilidad de los estudios regionales para quienes
se inician en la investigacion. Mientras mas tesis regionales veo, con sus descripciones y
clasificaciones, y sus mapas de puntos — que son probablemente Utiles, pero constituyen sobre
todo recolecciones secundarias de hechos asumidos -, mayores deseos siento de que ese
tiempo y esa energia hubieran sido invertidos en algun topico que constituya un problema.
¢Qué tipo de problemas son planteados y resueltos asi sea parcialmente en una tesis regional
promedio? El gedgrafo regional incipiente se encuentra en una triste desorientacién respecto a
lo que desearia describir, 0 se dedica a un agrupamiento rutinario de datos que reduce su
trabajo a un desemperfio pedestre. La comprension regional comparativa es uno de los fines del
conocimiento geografico; no coincido en absoluto en que deba ser el Unico fin, respecto al cual
los estudios tépicos son considerados meros ladrillos en el proceso de construccion. Me
comprometeria aun mas, y diria que si la mayor parte de los jovenes estudiantes se
mantuvieran en la senda de los temas antes que en la de las regiones, nuestras contribuciones
al conocimiento serian méas abundantes, y de un orden superior.

Hubo un tiempo en el que la mayoria de los gedgrafos en los Estados Unidos hacian
estudios fisiograficos o geomorfolégicos como materia de rutina. Aln lo hacen asi en otras
partes del mundo, como lo hemos visto aqui, en Canada. Al abandonar esta practica, hemos
perdido en nuestra capacidad de comprension. Todo tipo de gedgrafo se beneficia del
conocimiento acerca de las maneras en las que los procesos de desgaste, transporte y
deposicién van dando forma a cualquier parte de la faz de la tierra que estudia. Hemos
abandonado también un fuerte incentivo — y quizas el mas facilmente disponible — para la
observacion de campo y para el entrenamiento del ojo en el reconocimiento de rasgos
diagnosticos para la descripcion explicativa. La morfologia de las formas terrestres vincula la
forma a los procesos; exige observacion selectiva y juicio critico sobre lo que ha ocurrido a la
superficie bajo estudio. Yo no hubiera desechado lo que aprendi de Salisbury y Leverett y
otros en el reconocimiento de formas terrestres de origen glacial, estableciendo multiples
hipotesis y llegando a una conclusion sobre el significado de la evidencia. Cuando
abandonamos las formas de la tierra en nuestra actividad, perdemos un importante estimulo
para ir a terreno, para ver y pensar, para plantear y resolver problemas. Reemplazamos una
ciencia viva y cargada de promesas con esquemas pedestres de descripcion, designados quizas
incluso con el propdsito de eludir la curiosidad. Y negamos al joven estudiante uno de los
mejores medios, de amplia presencia ademas, para el entrenamiento de la mirada y de la mente
en el desarrollo de la generalizacion. No es casual, asi, que muchos de los que mas han
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contribuido a la geografia humana también hayan hecho, al menos en sus primeros afios,
contribuciones originales a la geografia fisica.

El campo de la biogeografia requiere mas conocimiento de biologia del que se nos
puede exigir a la mayoria de nosotros. Sin embargo, es tan importante para nosotros — y tan
inadecuadamente cultivado de casi cualquier punto de vista -, que debemos estimular el cruce
de la geografia con la historia natural dondequiera que el estudiante sea competente. En
particular, necesitamos saber mucho mas acerca del impacto de las culturas humanas sobre la
cobertura vegetal, de las del suelo y la superficie ocasionadas por el hombre, de su relacion
con la expansion o la contraccion de especies individuales, del papel de los humanos en
dispersion y la modificacion de las plantas. Algunos de nosotros estamos encarando estos
problemas, y muchos méas deberian hacerlo. Una vez mas, este consejo significa, por supuesto,
que no veo nuestro futuro en retraernos dentro de limites que nos aparten de otras disciplinas.
En particular, necesitamos mas trabajadores que gusten de, y estén dispuestos a vivir en areas
fronterizas como las de la biologia. Esto tampoco implica que intentemos arrebatarle territorio
a otros. Sabemos que la distribucion de las plantas y la intervencidn del hombre en el resto del
mundo organico son temas relevantes de la geografia. Brufies establecié esto de manera muy
clara para todos. No podemos dejar de ocuparnos del hombre en tanto que dominante de
importancia creciente en el mundo viviente, y por tanto necesitamos una mayor familiaridad
con la historia natural, incluyendo sus modalidades de estudios de campo y la forma en que
establece sus problemas. Homer Shantz es nuestro mejor ejemplo de contribucién importante
en esta perspectiva; lo que él ha aportado a los encuentros de esta Asociacién en cuanto a
aproximaciones especificas y sabiduria general serd recordado durante largo tiempo. En
Europa, la tradicidon es antigua y general. En Alemania, por ejemplo, la geografia ha sido
enriquecida biogeograficamente desde los dias de Humboldt, a través de Grandmann, Waibel,
Troll, y hasta Wilhelmy. Estos, y otros, han sido mejores gedgrafos — asi se hayan dedicado a
las formas de la tierra o a las culturas humanas — porque eran capaces de encontrar sentido en
el Standort, o localizacion de informacion bidtica. Waible, a quien tantos aqui recuerdan con
afecto, transfirié el sentido de problema que desarroll6 en biogeografia a la geografia
econdmica y de la poblacién.

Subyace a lo que intento decir la conviccién de que la geografia es, en primer término,
conocimiento obtenido a través de la observacidn, de que uno ordena mediante la reflexion y
la reinspeccién las cosas que ha estado observando, y de que la comparacién y la sintesis
provienen de lo que uno ha experimentado a través de una mirada comprometida. En otras
palabras, el entrenamiento méas importante del gedgrafo deberia provenir, siempre que sea
posible, del trabajo de campo. Lo importante aqui no es si obtiene practica en técnicas de
mapeo, sino si aprende a reconocer formas que expresen funcion y proceso, a ver problemas
implicitos en extensiones de lugar y de area, a pensar en ocurrencias convergentes o
divergentes. La clase de formas, sean de la tierra, de la vegetacion o de la cultura, es opcional;
lo importante es obtener esta capacidad de observacion: de forma, posicion y extension,
presencia y ausencia, funcion y derivacion; en breve, a cultivar el sentido de la morfologia.

La salida a terreno y la clase de campo no deben preocuparse de contar con una
organizacion predeterminada de la observacién, como la contenida en la leyenda sindptica de
un mapa. Apareceran pistas en abundancia — fisicas, organicas o culturales — en el curso de la
actividad de caminar, ver, e intercambiar informacion. Una experiencia de campo exitosa bien
puede resultar en un topico diferente para cada uno de los participantes. Para algunos, este
mira — lo — que — puedas — hallar resulta irritante y desordenado dado que uno no puede saber
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de antemano todo lo que encontrard. Mientras mas energia se invierta en registrar categorias
predeterminadas, menos oportunidad habrd para la exploracion. Me gusta imaginar a todo
grupo de jovenes en el campo como una empresa de descubrimiento, no como una patrulla de
vigilancia.

Tales excursiones y cursos de campo son la mejor experiencia de aprendizaje. Los
estudiantes y el guia se encuentran en un constante intercambio de preguntas y sugerencias
que surgen de la escena siempre cambiante, involucrados en una forma peripatética de didlogo
socratico sobre las cualidades de — y en - el paisaje. EI modo de locomocién debe ser lento,
mientras mas lento mejor, y debe interrumpirse con por paradas de descanso en puntos
ventajosos, y detenerse ante elementos de interrogacion. Desplazarse a pie, dormir al aire libre,
sentarse en torno al fuego en las noches, ver la tierra en todas sus estaciones, son maneras
adecuadas para intensificar la experiencia, para transformar la impresion en una apreciacion y
un juicio de mayor alcance. No conozco ninguna receta de método: eviten todo aquello que
incremente la rutina y la fatiga, y que disminuya el estado de alerta.

Una de nuestras mas antiguas tradiciones es la de empezar por observar las escenas
cercanas; también forma parte de la gran tradicién que el viajero se desplace solitario a lugares
extrafios y distantes para convertirse en el observador participante de una tierra y una vida
desconocidas. Los nuevos subsidios que han sido creados para enviar a jovenes hacia confines
de la Tierra distantes y poco conocidos en viajes de observacion constituyen un interesante
intento de poner a prueba la geografia norteamericana. Una de las mejores experiencias de la
juventud consiste en ir a donde ninguna otra persona de su pueblo ha estado, para observar y
aprender a encontrar sentido a lo que no ha sido conocido para ninguno de nosotros. El
periodo de anidaje en el salon de clases, la mesa de dibujo y la biblioteca requiere de todo el
estimulo que podamos ofrecer para desarrollar el poder del vuelo solitario a larga distancia.

El entrenamiento del gedgrafo deberia prestar atencion, por ultimo, a la historia del
pensamiento geogréafico, a las ideas que han estimulado y orientado la indagacion geografica,
y a los climas del entorno intelectual dentro de los que ha vivido la geografia en diferentes
lugares y épocas. Al igual que cualquier otro grupo, no podemos estar satisfechos con la
literatura existente, o con lo que esta disponible para nosotros en inglés. La complacencia con
relacién a nuestro propia lengua significa excluir una gran parte — probablemente la mayor
parte — de lo que ha sido bien aprendido y bien meditado al respecto. ¢Puede alguien decir que
prefiere permanecer en la ignorancia en su propia labor, por el esfuerzo que requiere descubrir
lo que ha sido hecho en otros tiempos, o escrito en otra lengua? Un académico no se limitaa lo
que es mas conveniente, y mucho menos a tan arbitraria reduccion del conocimiento. Un
Doctorado monolingle es una contradiccion de términos, que no ha sido inspirado por la
historia de las ideas, de su persistencia, su alteracion y su declinacion, y que se condena a si
mIismo a Vvivir en una pobreza innecesaria.

En general, he procurado no marcar el sendero con flechas de metodologia. Sin
embargo, vivimos en un tiempo en el que el método es buscado y ejercido por aquellos que se
Ilaman a si mismos cientificos sociales. Aun nos mantenemos libres de todo compromiso, a
pesar de que se nos advierte que nosotros también deberiamos atenernos a una metodologia
adecuadamente definida. Hay algo de estimulante en esto, pero tiende a formar habitos con
rapidez, y distrae al adicto del trabajo productivo, por lo que yo recomendaria que podemos
aprender mas del estudio de las ideas y problemas dominantes, en lo que hace a su aparicién
en el trabajo geografico a partir de los objetivos y cambios de interés que se muestran en las
vidas de aquellos que han hecho mayores contribuciones. Lo que opino acerca de lo que debe
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ser la geografia ilustra tan solo mis propias preferencias. Lo que sea la geografia esta
determinado por aquello en que los gedgrafos hayan trabajado en todo lugar y en todos los
tiempos. EI método implica medios; la opcién depende de quien trabaja en su tarea particular;
el critico puede objetar la incompetencia, pero no el objetivo que el autor ha buscado.
Preguntémonos “;qué es geografia?” buscando y apreciando todo lo que ha sido bien hecho, y
desde una perspectiva innovadora.

Descripcion para qué?

Espero ser capaz de culminar esta presentacion sin hacer ningun dictamen acerca de lo que es
la geografia. Empezamos por seleccionar el tipo de cosas adecuado para ser objeto de
descripcion en nuestra indagatoria. En cada caso, el tema proporciona la pantalla para ubicar la
informacion, y nos protege de los riesgos de una excesiva dispersion de nuestra atencién. El
estudio de area convencional puede ser una enciclopedia, pero no es una sintesis. ¢{No nos
encontramos acaso bajo una forma de falacia inductiva si acopiamos muchos datos acerca de
muchos asuntos pensando que todo eso terminara por adquirir sentido de algun modo? Tal
humildad es, segun parece, una esperanza que el acopiador de datos difiere indebidamente
hacia alguien mas que, en algin momento del futuro, haré uso de las piezas de madera que han
sido cortadas y almacenadas. No conozco ningun sistema general o inclusivo para el estudio
regional que albergue la promesa de una verdadera taxonomia.

Actualmente existe entusiasmo por el mapeo de campo Yy sus técnicas. El gedgrafo, se
nos dice, deberia ir al campo y mapear y mapear. Pero, ;mapear que, y con qué proposito?
¢No es esta otra forma posible del dilema? De manera topica, en lo que hace a las formas de la
tierra y las comunidades vegetales, el mapeo es posible y puede resultar gratificante, si es
morfologico y no meramente morfogréfico. Recientemente, hemos venido recibiendo un
torrente de encuestas sobre uso del suelo, tanto rural como urbano. Habiendo sido uno de los
responsables de haber dado inicio a esto (de manera dualista, si quieren, pero nunca
“holistica”), he terminado por dudar cada vez mas de ellas como medio para el
descubrimiento. Establecer el esquema podria ser un elegante ejercicio mental; llevarlo a cabo
mediante el mapeo desemboca rapidamente en rendimientos decrecientes, salvo en lo que toca
a revisarlo. La revision del esquema invalida en alguna medida lo que ha sido previamente
mapeado, y es por tanto objeto de resistencia en la medida en que retrasa la labor. EI esquema
tiende a convertirse en el amo del observador, deprimiendo y limitando sus observaciones a
una rutina predeterminada. La rutina puede dar lugar a la euforia de los avances diarios, en la
medida en que se llenan los espacios en blanco; mientras mas energia se invierte en el registro,
es menor la que se deja para la observacion y la reflexion. No comprometan su temporada de
campo a un impulso de mapeo a menos que sepan que asi lo demanda un problema realmente
existente. Rara vez se necesitan la precision en la ubicacion, en los limites y en el area, que
tanto tiempo demandan; la mayor parte de nuestros propositos puede lograrse con planos
esquematicos de situaciones tipicas y cartogramas de escala reducida. El tiempo de campo es
su tiempo mas precioso — tanto, que sélo podran valorarlo cuando los dias del trabajo en
campo hayan quedado en el pasado.

El esquema de “unidad de area” para el mapeo puede ser un medio util de catalogacion,
como el sistema decimal de los bibliotecarios — aunque yo lo dudo -, pero en tanto que medio
de investigacion yo lo situaria por debajo de casi cualquier otro gasto de energia.

Estas dudas con respecto a los programas de mapeo y sus técnicas se apoyan en una
creciente conviccion en que no debemos esforzarnos en hacer geografia cuantitativa. La
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cuantificacion es la tendencia dominante en nuestras ciencias sociales, que estan imitando a
ciencias mas exactas y experimentales. De momento, ocurre que esto estd siendo fomentado
por los gustos de aquellos que otorgan fondos para programas de largo plazo y para
organizaciones institucionales. Pienso que debemos dejar la mayor parte de las enumeraciones
a quienes hacen censos y otros cuya ocupacion consista en ensamblar series numéricas. En mi
opinidn, estamos preocupados con procesos que en su gran mayoria no son recurrentes, y que
implican lapsos de tiempo que van mas alla de los plazos cortos disponibles para enumeracion.

Mas alla de la ciencia formal

Mas alla de todo lo que puede ser comunicado mediante instrucciones y puede ser dominado
mediante técnicas, existe un dominio de percepcion e interpretacion individual: el arte de la
geografia. La geografia regional realmente buena es un elegante arte representativo, y el arte
creativo no esta circunscrito por los moldes y los métodos. Nos sentimos avergonzados sin
motivo por permitirnos aparecer en publico sin la insignia correspondiente a nuestro casillero.
Vidal de la Blache liber¢ a los gedgrafos franceses de tales escripulos, y la geografia francesa
se ha destacado por una representacion regional vivida y plena de sentido. Es posible que
tengamos mas talento artistico latente de lo que imaginamos, pero no lo estimulamos, y resulta
suprimido. Muchas son las cartas escritas desde el campo que dan vida al estudio y lo
iluminan, sin que ninguna traza de ello llegue al informe final. ;Por qué no puede un gedgrafo
que trabaja en las Grandes Praderas llevar al lector a sentir el horizonte, el cielo, el aire y la
tierra como lo hizo Willard Johnson? ;O como lo hicieron Shaler y Ellen Semple con respecto
a Kentucky y sus habitantes? ;Por qué hacer de nuestros estudios regionales cosas tan rigidas,
que nadie podria leer por el conocimiento y el placer que ofrezcan?

La apreciacion estética conduce a la especulacion filosofica: ¢y por qué no? ¢No son
cosa digna de considerar las composiciones de la naturaleza, las lineas de colores del terreno y
de las capas de vegetacién? jHasta qué punto son inevitablemente correctas las escenas rurales
en todo lugar en que las gentes sencillas han disefiado y establecido sus viviendas! Las
estructuras del hombre expresan funciones en la adaptacion al lugar, con el aspecto y la
preferencia distintivos de cada cultura. Hay una estética del conjunto de formas, una
morfologia estética del paisaje, a menudo violada en los Gltimos tiempos por la civilizacién
industrial. ;| No es acaso la armonia del paisaje un problema digno de reflexion?

No debemos decir que no nos corresponde cruzar el umbral de los juicios de valor.
Estamos comprometidos en una importante medida con el estudio del comportamiento
humano; es adecuado y razonable que nos preocupemos por la medida en que el hombre ha
actuado para bien y para mal. En la medida en que estudiamos el uso de los recursos por los
hombres, distinguimos entre la buena y la mala administracién de los mismos, entre un uso
econdmico y conservador, y uno despilfarrador y destructivo. Nos sentimos angustiados por el
progresivo empobrecimiento de partes del planeta. No nos gustan la erosion del suelo, la
devastacion de los bosques, la contaminacion de los cursos de agua. No nos gustan porque
acarrean fealdad ademas de pobreza. Podemos amontonar estimaciones de pérdida de
productividad, pero también pensamos que la mala conducta es mas que un asunto de ganancia
y de pérdida. Estamos conscientes de que lo que hacemos sera determinard, para bien o para
mal, la vida de los quienes vengan después de nosotros. Y por lo mismo los gedgrafos, menos
que nadie, no podemos dejar de pensar en el lugar del hombre en la naturaleza, acerca de la
ecologia en su conjunto. Las intervenciones y perturbaciones ocasionadas por el hombre en el
mundo organico e inorganico se han visto tan aceleradas que podriamos sentirnos tentados a
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escapar del presente hacia un futuro en el que la tecnologia tenga poder sobre toda materia, y
ofrecer de este modo perddn y redencion. Sin embargo, ¢podra hacerlo? ¢(Es ese nuestro
destino inevitable; es ésa la clase de mundo que deseamos? EI moralista vive al margen de las
acotaciones del mercado, y sus pensamientos corresponden a otros valores.

No hay ningun error en la geografia académica del que no pueda hacerse cargo una
fuerte generacion venidera. Podemos tener la sucesion necesaria si la liberamos tanto como
podamos, para que cada uno pueda hacer lo que mas desee hacer. No nos corresponde
establecer por definicién aquello en que deban trabajar, o el método con el que deban hacerlo.
La libertad académica siempre debe ser conquistada una y otra vez.

**k*k



